Como casi todos los dias, llego a la estacion del tren San martin de mi barrio, me bajo de la moto y me dispongo a comprar los venenosos cigarros diarios.
Son casi las siete y media de la tarde.. y hoy raramente no tengo apuro.
Hoy, casualmente dispongo de todo el tiempo de la tierra, y aun asi no me puedo sacar de encima la sensacion de apremio semanal.
Trabo la moto, me saco el casco y mecanicamente cruzo la via, aun baja, y regreso raudo con el paquetito santo hundido en mi bolsillo.
La señora, minima, que diariamente me pide un moneda para cuidarme la moto esta vez se acerca distinto. Como un perro herido.
Casi a escondidas.
La miro extrañado, y la espero.
Como siempre, mientras busco un moneda o un billetin.
- Hola como estas- me atajo rapidamente.- Ya te doy, algo.
La señora sonrie y cuando la tengo casi a la par me susurra casi al oido.
- Vos vendes no?
La miro sin entender de que habla y solo le hago una mueca demasiada extraña.
- Vos vendes merca no? te veo todos los dias aqui.-vos vendes no?,
y me mira picara para agregar.
- Mira que no soy buchona, es que necesito. Mi marido fuma mucho y me quede sin nada, prefiero que vuelva y que no tenga monedas, pero la merca la va a necesitar.¿ a cuanto me vendes?
Me quede frio, y me sonroje instantaneamente.
A duras penas cambie la ridicula mueca por un rictus incomodo; y mezclando seriedad y tranquilidad le dije.
-No, yo no vendo nada, solo vengo a comprar fasos aca, alla a media cuadra.
-Dale, mira que no soy buche, por favor no me regales, vendeme algo.
La mire, mire a mi alrededor sintiendome culpable y por un segundo no articule palabras.
¿Que habia visto en mi para creerme dealer?
Acaso mi apecto algo desaliñado? mi barba de dos dias? la moto maltratada? mis visitas diarias de unos minutos?,no se, solo se que me pedia algo que no le podia dar y eso me molestaba aun mas que el hecho de verme como un dealer.
Sabia que cualquier respuesta , me iba a desilusionar a mi más que a ella.Pero hice una intentona, aunque vana.
-Mira, no tengo.... yo no vendo. vengo a comprar fasos, te lo juro.
La señora, no me creyo una palabra, pero igual me agradecio.
Algo triste. Algo preocupada.
Le di esa pequeña moneda diaria, que siempre le limosneo y encogi los hombros, con cara de idiota.
La señora, no me creyo, pero se fue , alguno de sus cuatro hijos ,de no mas de tres años cruzo la calle, peor que "Lemy" tras un gato, y a los gritos pelado lo rescato, como a un ahogado en el mar.
Lo agarró casi de los pelos y lo metío en unl rancho improvisado de mantas y chapas , a un costadito del terraplen. Entre barro y basura.
Yo me quede alli, solo. En silencio.
Ella me saludo a lo lejos.
A unos metros, la gente explotaba desde la salida del shoping, llena de bolsas para la navidad. Para las fiestas.
Los autos se matan por un triste lugar, por un hueco de aire.
Prendí un cigarro prematuro.
Subi a la moto, y en minutos estaba en casa abrazado a los cachorros.
Alli en la via, esta ella esperando. Esperando algo más que una moneda. Con sus cuatro hijo y un marido desorbitado.
Algo es seguro mañana, cuando compre cigarros, seguramente tome otro camino.
No hay comentarios:
Publicar un comentario